|
衣柜之累文/左琦小时候，就盼着过年。放鞭炮是其次，领压岁钱是再次，穿新衣倒是顶顶重要的。接近年关，母亲会带着我去百货商场挑衣服。搭上长长的铁皮公交车，就像进了一个闷葫芦，里面人头攒动，混杂着汽油味的空气闷闷的，车行速如龟，而要想占个座位是比较困难的。售票员带着票夹子过来卖票，母亲只需买一个人的票，矮矮小小的我是免票的。付了钱，换了一小张长方形的薄纸片，这就是乘车的凭据了。到了百货商场这一站，车上的人基本上是要下空的。百货商场果然名副其实：小到纽扣、缝纫线、热水瓶木塞、各种各样的松紧带，大到家用电器、自行车，琳琅满目，应接不暇。商场里的人摩肩接踵，都在引颈张望着柜台上的货品，好给自己置一身新。这“新”，是从头到脚的，连鞋袜也没落下。到了服装区，我仰起头来手指着墙上挂着的喜欢的款式，售货员会隔着柜台帮我取下来，母亲觉得一定是试着偏大一点、价格能够承受的衣服才会让售货员开票。到付款台付账，领了凭据给售货员，心爱的衣服才算到手。母亲说，大年初一是一年中最新的一天，要从头到脚穿新的。我便在初一之前的每一个夜晚，临近睡觉的当口，小心翼翼又极其珍重地打开包装盒，带着某种虔诚，将衣服鞋子看了又看，摸了又摸，想象着自己穿上的样子，想象着长辈和同伴们发出的“啧啧”称赞，那该是多么傲娇的一件事！若是七大姑八大姨能送套新衣服，“新”的意味又多了一次，那自然是更喜不自胜。姊妹间过年都到了奶奶家，互相打量着对方的衣服，心里早有比量。若是我的不如姐姐的漂亮，心中定然是嫉妒又懊恼的，恼恨自己的眼光如何不济，又羡慕姐姐的穿搭更显娉婷。夏天里，母亲会裁些凉快点儿的布料，找裁缝做裙子，我那时钟爱层次分明的蛋糕裙，做下来的一条裙子，合身又舒适，可以穿好几年呢！待到读初中，批发市场悄然兴起，时髦的广州货、可以商谈的价格让人们兴致鹊然。若是哪位美人穿了一件款式新颖的长裙，那市场里相同款式的衣服定会让人趋之若鹜，成为大街小巷流行的式样。不过正在长身体的我，更多的是承接别人闲置的衣服，因为母亲并没有过多的闲钱为我采购新衣。大学时，生活费有限，买新衣就成了一件奢侈的事情。奈何校园里青春的丽影无处不在，人靠衣装的效果确实吸睛，几件靓丽可人的衣服也成了我的心头所想。彼时手头拮据的我只能靠做家教赚来的工钱添置新衣了。大四的冬天，母亲带我去了服装品牌专卖店，给我买了一身新衣，她说：“你即将走入社会，以后的衣服靠自己买了哦！”我瞧着母亲，她眼角的皱纹和发白的鬓边扎痛了我的心，我的眼里有些潮意。当我拿到了自己的第一份工资，去专卖店买衣服的时候委实激动。比起读大学时的寒酸和窘迫，花自己挣的工资量力而行地购置新衣，这份自主让我自豪。当镜子里显出样式普通但颇为经典的大衣时，我轻轻地笑了——这仿佛是一个带着曙光的起点，我终于有了掌控自己命运的自由。渐渐地，买新衣不再是过年才有的特殊待遇，穿新衣的兴奋劲儿也远不如从前。每当挑选衣服时，我都不忘为母亲带上一件。淘宝最红火的那几年，衣柜里陡然增加了许多衣服，红橙黄绿色彩繁多，休闲淑女风格不拘。挂衣杆弯曲了它的脊背，清理“后宫”竟发现不少衣物一年之间未曾碰过。断舍离的衣物送亲人送朋友，眼看稍有空余的衣柜又被逛街时临时起意的采买瞬间填满。衣柜被塞得关不严实了，缝隙里还露出一小片衣角，可不是衣柜之累么？年年岁岁人相似，岁岁年年衣不同。三十年风雨变迁，伴着母亲的苍老、日子的丰盈和我的一颗日渐精致的心。也许有一天，我会披上一件素衣，去怀念那回不去的曾经，那份简单和清贫。澧州阅读与写作
|
------分隔线----------------------------
- 上一篇文章： 湖南省记协发出慰问信奋战在抗洪救灾一线的
- 下一篇文章： 直击新闻人物采访分项赛,TA们于细微处理
